日夜浮かぶの翻訳雑感

7．字を知らなかった作家
　そんな難しい字で書かれた古語の摘要を、かつては「文」と呼び、今は少し新派らしく「文学」と呼ぶが、この言葉は「文学（文章博学）は子游、子夏の二人（論語）」の中からとったのではなく、日本から輸入したもので、彼らが英語のLiteratureから翻訳した物だ。この「文」を書ける者が、現在では白話文も書けるが、「文学家」或いは「作家」という。
　文学の存立条件としてまず字を書けることが必要だが、そうであれば、字を知らぬ文盲の人達には無論文学家はあり得ない。だが作家はいるのだ。余り早まって私を笑わないで欲しい。まだ話しの続きがあるから。思うに、人類は文字が現れる前から創作してきたが、誰も記録できる人がいなくて、記す方法も無かった。我々の祖先の原始人は、話しもできなかったが、一緒に仕事をするとき、意思を発せねばならない。それで、段々複雑な音声を出せるようになり、当時皆で木を担ぐ場合、とても苦労したが、誰もそれを口にだせなかったが、その中の誰かが、「ヨイショヨイショ」と叫んだ。それで、それが創作となった：皆は感心しそれを使い、これが正に出版に等しく：もし何か記号で残したら文学である：彼は勿論作家で文学家でもあり「ヨイショヨイショ派」だ。笑わないで。この作品は確かにとても幼稚だが、古人が今の人に及ばない点は大変多いが、これは正にその一つである。
周のあの「関関雎鳩、在河之洲、窈窕淑女、君子好逑」を例にとると、これは「詩経」の第一篇だから、我々は、ははーと驚きいって、頭を垂れ敬服するしかないが、もしこれまでにこういう詩がなかったとして、現代の新詩人がこの詩意を白話の詩をつくり、何かの副刊に投稿したとしても、9割は編集者によって屑かごに放り込まれると思う。「きれいなお嬢さん、若旦那の良い伴侶！」なんのこった。
　例えば「詩経」の「国風」の中の多くは、字を識らぬ無名氏の作品だが、すぐれていたから皆が口々に伝えた。採詩の官が探し出し、行政の参考のために記録したが、この外に消滅した物がどれほど多かったかは全く分からない。ギリシャ人のホーマー、暫時こう言う人がいたとする――の二大史詩は元来口吟で、現在のものは他の人が記録したのである。
　東晋から斉陳にかけての「子夜歌」や「読曲歌」の類、唐の「竹枝詞」や「柳枝詞」等、元はみな無名氏の作で、文人に採録と潤色されて伝わった。この潤色により、残るには残ったが、惜しいことにきっと多くの本来の面目は失われただろう。いまでもいろんな所似民謡、山歌、漁歌などがまだたくさんあるが、それはとりもなおさず、字を識らない詩人の作品だ：また童話と故事の伝承も、字を識らない小説家の作品で：彼らはみな不識字作家である。
　だが記録されていない作品は、いとも簡単に消滅し、流布の範囲も広まらないから、知っている人もとても少ない。たまたま、少しの作品が文人に見出され、往々驚いて、自分の作品に吸入し、新しい養分となる。旧文学衰退時、民間文学或いは外国文学を摂取し、新たな転変をする。こうした例は文学史上、よくみられる。不識字作家は文人の繊細さは無いが、却って剛健で清新である。
　この様な作品をみなで共有しようとするなら、まずこの作家が字を書けるようにし、同時に読者たちも識字でき、字や文章を書けるようにすること：文字を全ての人に渡すことが大事だ。

訳者雑感：明治維新後、欧州人が北海道に来て、アイヌの民話や民謡を蝋管で採録して、伝えてくれた。文字の無いアイヌの人たちの中に、まさしく魯迅のいう作家や詩人がたくさんいたのだ。ダークダックスも戦後ロシアに渡り、多くのロシア民謡を採譜し日本語の詩をつけて我々に伝えてくれた。字を識らない人達のなかに沢山の作家詩人がいたのだ。
　　　2013/10/10記
　

[0回]